Conter les méres empéchées
Trois contes de Carmen Martin Gaite
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Les meres sont longtemps restées sans voix au sein de la représentation artistique : sans voix, sans
voix propre, correspondant a leur subjectivité ; une carence qui en dit long, bien sir, sur la position,
ou plutot sur « I'absence de position » des mére dans les sociétés. Nicole Loraux en fit une magnifique
démonstration dans son ouvrage, Les Meres en deuil.

Certes, la représentation littéraire, iconographique, cinématographique, etc, prend en compte la
maternité. Mais cette prise en compte est souvent fortement conditionnée — explicitement ou
implicitement — par un lourd arsenal d'images tout naturellement imprégnées de la culture chrétienne,
et tout particulicrement de la figure de la Vierge Marie, Mére « par excellence ». La maternité est
alors envisagée comme une institution au sein d'une société patriarcale et non comme une expérience
propre, susceptible de multiples nuances.

Je me propose d'observer comment trois contes de Carmen Martin Gaite, Retirada, La mujer de cera
et Lo que queda enterrado rendent leur voix aux meres. Trois voix différentes pour trois meres
différentes qui partagent tout de méme un trait remarquable : celui de miner les images surfaites qui
empéchaient I'émergence d'un discours de/sur la meére, en particulier 1'image de la Mater Dolorosa
d'une part et celle de la « bonne mére » de l'autre. Ces deux images particuliérement tenaces et
fédératrices dans 1'idéologie franquiste, constituent le substrat inéluctable de ces textes.

Deux méres endeuillées et une mere en déshérence par rapport a elle-méme habitent ainsi pleinement
ces contes : autant de meres empéchées « par excellence » elles aussi, quoiqu'a des degrés différents ;
autant de meéres empéchées qui ne sont pourtant pas entravées, €échappant plus ou moins
douloureusement a une autre image, une autre position, celle du « Stabat Mater ». Dans ces trois
contes, les meres empéchées ne « restent » pas, ne le restent pas. L'empéchement d'étre mere est
détourné pour affirmer une maternité différente ; I'empéchement d'étre meére devient une forme de

maternité, s'intégrant dans un étre-meére complexe et plurivoque, voire contradictoire.



