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Dans le paysage social et intellectuel de la « gauche caviar » de la Barcelone des années 60-80, les 

romans d’Esther Tusquets accordent una place d’honneur de façon incontestable au personnage de la 

Mère.

Vaporeuse et fuyante – comme les étoffes de ses robes de soirée –, la Mère est pourtant omniprésente. 

Telle la nervure d’un arc-boutant d’une cathédrale trop haute et lointaine pour la pouvoir embrasser 

du seul regard des yeux de sa petite fille, elle se dresse comme la source souterraine qui irrigue et 

alimente  d’infiltrations  diverses  et  ambivalentes  l’écriture  et  la  représentation  de  l’enfance,  de 

l’adolescence, et d’une maturité construite sur la dérive émotionnelle et politique d’un franquisme 

décadent. 

L’écriture  de  Tusquets,  fondée  sur  la  conscience/nostalgie  existentielle  invertirait  pour  nous  cet 

axiome religieux « Mater certa est, et pater… »

Le Père est aimé, incorporé à la demande d’amour de la petite fille ; la Mère par contre désirée et 

recherchée s’instaure comme la bouche obscure, la bouche d’ombre du Sphinx qui ne livre jamais tout 

à fait son secret. 


